來源:閱讀網(wǎng) 作者:伏尼契 2010-08-10 09:35:25
《牛虻》第二部第七章
第七章
一月份第一個(gè)星期的一天,馬爾蒂尼發(fā)出了請(qǐng)柬,邀請(qǐng)大家參加文學(xué)委員會(huì)的月會(huì)。他收到了牛虻的一張短箋,上面用鉛筆潦草地寫著:“很抱歉,不能前來。”他感到有點(diǎn)懊惱,因?yàn)檎?qǐng)柬注明了“要事”。在他看來,這個(gè)家伙一貫桀驁不馴,這樣做真是無禮至極。此外,他那天分別收到了三封信,全都是壞消息。而且天上又刮著東風(fēng),所以馬爾蒂尼感到很不高興,脾氣極壞。開會(huì)的時(shí)候,里卡爾多醫(yī)生問道:“里瓦雷茲到了嗎?”他繃著臉回答:“沒有,他好像忙著某件更加有趣的事情,不能來也不想來。”
“真的,馬爾蒂尼,”加利氣憤地說道,“你大概就是佛羅倫薩成見最大的人了。一旦你反對(duì)某個(gè)人,他做的一切都是錯(cuò)的。他病了還怎么來?”
“誰告訴你他病了?”
“你不知道嗎?他已經(jīng)臥床四天了。”
“他怎么啦?”
“我不知道。我們?cè)瓉砑s好在星期三見面,因?yàn)樯∷坏萌∠诉@次約會(huì)。昨晚我去了他那里,我聽說他病得太重,誰都不能見。我還以為里卡爾多會(huì)照顧他呢。”
“我一無所知。我今晚就過去,看看他想要什么。”
第二天早晨,里卡爾多走進(jìn)了瓊瑪?shù)男,他那蒼白的臉上滿是倦容。她坐在桌邊,正向馬爾蒂尼口述一串串單調(diào)的數(shù)字。她做了一個(gè)手勢,要他不要說話。里卡爾多知道書寫密碼時(shí)不能被人打斷,所以他坐在沙發(fā)上,呵欠連天,像是困得睜不開眼睛。
“2,4;3,7;6,1;3,5;4,1;”瓊瑪?shù)穆曇艟拖駲C(jī)器一樣平緩,“8,4;7,2;5,1;這個(gè)句子完了,塞薩雷。”
她用針在紙上戳了一個(gè)洞,以便記住確切的位置。然后她轉(zhuǎn)了過來。
“早安,醫(yī)生。你看上去可是一臉倦容!你身體好嗎?”
“噢,我身體還好——只是累得要命。我陪著里瓦雷茲熬了一夜。”
“陪著里瓦雷茲?”
“是啊,我陪了他一整夜,現(xiàn)在我必須回醫(yī)院,照顧我那些病人。我過來看看你能否找到一個(gè)人去照顧他幾天。他病得挺重。我當(dāng)然會(huì)盡力而為,但是我沒有時(shí)間。而且他又不讓我派個(gè)護(hù)士去。”
“他得了什么?”
“呃,病情相當(dāng)復(fù)雜。首先——”
“首先你吃飯了沒有?”
“吃了,謝謝。關(guān)于里瓦雷茲——無疑他的病情是因?yàn)槭艿胶芏嗌窠?jīng)刺激,但是主要原因是舊傷復(fù)發(fā),好像當(dāng)初治療得非常草率?偠灾纳眢w是垮了,情況十分可怕。我看是南美那場戰(zhàn)爭——他在受傷以后肯定沒有得到適當(dāng)?shù)闹委,可能就地胡亂地處理了一下。他能活下來就算萬幸?墒莻麆葳呌诼园l(fā)炎,任何小的刺激都能引起舊病復(fù)發(fā)——”
“危險(xiǎn)嗎?”
“不、不,主要的危險(xiǎn)是病人陷入絕望,并且吞服砒霜。”
“當(dāng)然是非常痛苦了?”
“簡直可怕極了。我不知道他怎么能夠忍受。晚上我被迫給他服了一劑鴉片,以便麻木他的神經(jīng)——這種東西我是不喜歡給一位神經(jīng)質(zhì)的病人服的,但是我沒有辦法。”
“他有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),我看他應(yīng)該是吧。”
“非常神經(jīng)質(zhì),但是確也勇氣過人。昨晚只要他不是真的疼得頭暈?zāi)垦#惋@得鎮(zhèn)靜自若,著實(shí)讓人感到驚奇。但是最后我也忙得夠嗆。你們以為他這樣病了多長時(shí)間?正好五夜,除了那位傻乎乎的女房東,叫不到任何人。就是房子坍塌下來,房東也不會(huì)醒來。即使她醒了過來,她也派不上用場。”
“但是那位跳芭蕾舞的姑娘呢?”
“是啊,這不是怪事嗎?他不讓她到他跟前去。他極其厭惡她。總而言之,在我見過的人當(dāng)中,他最讓人感到不可理解——完全是一團(tuán)矛盾。”
他取出了手表,全神貫注地看著。“到醫(yī)院去要遲到了,但也沒有辦法。我的助手只得獨(dú)自開診了。我希望我能早點(diǎn)知道這事——不該那樣強(qiáng)自撐著,一夜接著一夜。”
“但是他為什么不派人過來說他生病了呢?”馬爾蒂尼打斷了他的話。“他總該知道他病成了那樣,我們不會(huì)置之不理的。”
“我希望,醫(yī)生,”瓊瑪說道,“昨天晚上你叫上我們一個(gè)人,那就不會(huì)把你累成了這樣。”
“我親愛的女士,我想到了去叫加利,但是里瓦雷茲聽了我的建議暴跳如雷,所以我就不敢派人去叫了。當(dāng)我問他想把誰叫來時(shí),他看了我一會(huì)兒,仿佛是被驚呆了。然后他用雙手掩住眼睛,并說:‘別告訴他們,他們會(huì)笑話的!’他好像受困于某種幻想,覺得人家會(huì)笑話什么。我搞不清是什么,他老是講西班牙語。話又說回來,有時(shí)病人總會(huì)說些奇怪的東西。”
“現(xiàn)在誰在陪他?”瓊瑪問道。
“除了女房東和她的女傭,沒有別的人。”
“我立即就去,”馬爾蒂尼說道。
“謝謝你。我天黑以后還會(huì)過去?拷巧却蟠皯粲袕堊雷,你會(huì)在抽屜里發(fā)現(xiàn)一張寫好的醫(yī)囑。鴉片就在隔壁房間的書架上。如果病痛又發(fā)作了,就給他服一劑——只能服一劑。但是別把瓶子放在他能拿到的地方,不管你做什么。他也許會(huì)禁不住誘惑,服下過量的藥。”
當(dāng)馬爾蒂尼走進(jìn)那間陰暗的屋子時(shí),牛虻迅速轉(zhuǎn)過頭來,并且伸出一只發(fā)燙的手。他又開始模仿往常那種輕率的態(tài)度,只是模仿得很拙劣。
“啊,馬爾蒂尼!你來催我交出那些清樣吧。你不用罵我,昨晚的會(huì)我不就是沒去參加嘛。事實(shí)上我的身體不大好,而且——”
“別管開會(huì)了。我剛見過里卡爾多,過來看看能否幫上一點(diǎn)忙。”
牛虻把臉繃得就像是一塊燧石。
“噢,真的!你也太客氣了,但是犯不著這么麻煩。我只是有點(diǎn)不大舒服。”
“里卡爾多把一切都跟我說了。我相信他昨晚陪了你一夜。”
牛虻使勁咬著嘴唇。
“我挺好的,謝謝你。我什么也不要。”
“很好,那么我就坐在隔壁的房間。也許你會(huì)覺得非常孤單。我就把房門虛掩著,以防你叫我。”
“你就別麻煩了,我真的什么也不要。我會(huì)白白浪費(fèi)你的時(shí)間。”
“伙計(jì),你就不要胡說八道了!”馬爾蒂尼粗暴地打斷了他的話。“這樣騙我有什么用?你以為我沒長眼睛嗎?你就盡量躺下睡覺吧。”
他走進(jìn)隔壁的房間,把房門虛掩著,拿著一本書坐了下來。他很快就聽到牛虻煩躁不安地動(dòng)了兩三次。他放下了書,側(cè)耳傾聽。出現(xiàn)短暫的寂靜,然后又煩躁不安地動(dòng)了一下。然后喘著粗氣,呼吸急促,他顯然是在咬緊牙關(guān),不讓自己哼出聲來。他走回那間屋子。
“里瓦雷茲,需要我做點(diǎn)什么嗎?”
沒有回答,他走到了床邊。牛虻臉色發(fā)青,像個(gè)死人一樣。他看了牛虻一會(huì)兒,然后默不做聲地?fù)u了搖頭。
“要我給你再來點(diǎn)鴉片嗎?里卡爾多說如果疼得厲害,你就服一劑。”
“不,謝尉。我還能挺一會(huì)兒;仡^也許會(huì)疼得更厲害。”
馬爾蒂尼聳了聳肩膀,然后坐在床邊。他默默地望著,過了漫長的一個(gè)小時(shí),他起身拿來鴉片。
“里瓦雷茲,我再也看不下去了。如果你能挺住,我可挺不住。你一定要服下這東西。”
牛虻一句話也沒說就把它服下去了。然后他轉(zhuǎn)過身去,閉上了眼睛。馬爾蒂尼又坐了下來,聽到呼吸聲逐漸變得沉重而又均勻。
牛虻太累了,一旦睡著了就難以輕易醒來。一個(gè)小時(shí)過去了,又一個(gè)小時(shí)過去了,他躺在那里一動(dòng)也不動(dòng)。在白天和黑夜里,馬爾蒂尼好幾次走到他跟前,看望這個(gè)平靜的身軀。但是除了呼吸以外,絲毫看不出他還活著。臉上那么蒼白,沒有一點(diǎn)血色。最后他突然感到害怕起來,要是給他服了太多的鴉片該怎么辦?那只受傷的左臂放在被面上,他輕輕地?fù)u了搖這只胳膊,試圖把他叫醒。在他搖的時(shí)候,沒有扣上扣子的袖子褪了下去,露出多處深深的疤痕,從手腕到胳膊肘全都是這些可怕的疤痕。
“剛剛落下這些傷口時(shí),這只胳膊一定好看得很。”里卡爾多的聲音在后面響了起來。
“啊,你總算來了!瞧瞧這兒,里卡爾多。這人不會(huì)長眠不醒吧?我還是在十個(gè)小時(shí)之前給他服了一劑,自那以后他就沒動(dòng)過。”
里卡爾多彎腰聽了一會(huì)兒。
“不會(huì),他的呼吸十分正常。只是累了——撐了一夜,他是頂不住了。天亮之前還會(huì)發(fā)作一次。我希望有個(gè)人徹夜守著。”
“加利會(huì)來守夜,他已經(jīng)派人捎了話,說他要在十點(diǎn)過來。”
“現(xiàn)在快到了。啊,他醒了!看看傭人把水燒熱了沒有。輕點(diǎn)——輕點(diǎn),里瓦雷茲!行了,行了,你不用跟誰斗了,伙計(jì)。我可不是主教!”
牛虻突然驚醒了,露出畏縮、害怕的表情。“輪到我了嗎?”
他用西班牙語急忙說道。“再讓他們樂一會(huì)兒。我——噢!我沒有看見你,里卡爾多。”
他環(huán)視房間,把手搭在額頭上,好像有些茫然。“馬爾蒂尼!噢,我還以為你已走了。我一定睡著了。”
“你睡了十個(gè)小時(shí),就像神話中的睡美人一樣。現(xiàn)在你要喝些肉湯,然后接著再睡。”
“十個(gè)小時(shí)!馬爾蒂尼,你肯定不是一直在這兒吧?”
“我一直都在這兒,我開始納悶是否該給你服鴉片。”
牛虻有點(diǎn)不好意思地看了他一眼。
“不會(huì)那么走運(yùn)的!那樣委員會(huì)在開會(huì)時(shí)不就安靜了嗎?里卡爾多,你究竟想干什么?你就不能慈悲為懷,讓我清靜一下嗎?我就討厭被醫(yī)生折騰。”
“那好,喝下這個(gè),然后我就走開,讓你清靜一下?墒沁^一兩天,我還是要來,準(zhǔn)備給你徹底檢查一下。我看現(xiàn)在你已經(jīng)過了危險(xiǎn)期。你看來不像是盛宴上的骷髏頭。”
“噢,我很快就會(huì)沒事的,謝謝。那是誰——加利嗎?今晚我這兒好像是賓客盈門。”
“我過來是陪你過夜的。”
“胡說八道!誰我也不要。回去,你們都走,即使還會(huì)發(fā)作,你們也幫不了我的忙。我不會(huì)服鴉片了。偶然服一下倒是挺管用的。”
“恐怕你說得對(duì),”里卡爾多說,“但是堅(jiān)持不服可不那么容易。”
牛虻抬頭微微一笑。“別擔(dān)心!如果我會(huì)對(duì)那東西上癮,我早就上癮了。”
“反正不會(huì)讓你一個(gè)人待在這兒,”里卡爾多干巴巴地說道,“加利,到另一個(gè)房間去一會(huì)兒,我想跟你說句話。晚安,里瓦雷茲。我明天會(huì)過來的。”
馬爾蒂尼跟著他們走出房間,這時(shí)他聽到牛虻叫他的名字。牛虻朝他伸出了一只手。
“謝謝你!”
“噢,別廢話!睡吧。”
當(dāng)里卡爾多走了以后,馬爾蒂尼又在外間和加利聊了幾分鐘。當(dāng)他推開房屋的前門時(shí),他聽到一輛馬車停在花園門口,并且看見一個(gè)女人的身影下了車,沿著小道走了過來。這是綺達(dá),她晚上顯然是上哪兒玩去了,這會(huì)兒剛回來。他舉起了帽子,站在一旁等她過去,然后走進(jìn)通往帝國山的那條黑暗的小巷。隨后花園的大門咔嗒響了一下,急促的腳步邁向小巷這邊。
“等一等!”她說。
當(dāng)他轉(zhuǎn)身面對(duì)她時(shí),她停下了腳步,然后沿著籬笆緩慢地朝他走來,一只手背在后面。拐角的地方只有一盞路燈,他在燈下看見她垂著頭,仿佛有些窘迫或者害臊。
“他怎么樣?”她問,頭也沒抬一下。
“比今天早上好多了。他幾乎睡了一天,好像不那么累了。我看他已脫離了險(xiǎn)境。”
她仍然盯著地面。
“這次很厲害吧?”
“我看是夠厲害的。”
“我想也是。當(dāng)他不愿讓我進(jìn)屋時(shí),那就總是很厲害。”
“他常這樣發(fā)作嗎?”
“也不一定——沒有什么規(guī)律。去年夏天在瑞士他就很好,但是在這以前,冬天我們?cè)诰S也納時(shí),情況就很糟。好幾天他都不讓我靠近他。他在生病時(shí)討厭我在他的身邊。”
她抬頭看了一會(huì)兒,然后又垂下了眼睛,接著說道:“他感到病情將要發(fā)作時(shí),總是打發(fā)我去跳舞,或者去聽音樂會(huì),或者去干別的什么,借口這個(gè)借口那個(gè)。然后他會(huì)把自己鎖在屋里。我時(shí)常溜回來,坐在門外——如果他知道了,他會(huì)大發(fā)雷霆的。如果狗叫,他會(huì)把它放進(jìn)去,但是他不會(huì)放我進(jìn)去。我看他對(duì)狗倒更關(guān)心吧。”
她的態(tài)度挺怪,好像氣不打一處來。
“呃,我希望病情再也不會(huì)惡化了,”馬爾蒂尼和顏悅色地說,“里卡爾多醫(yī)生對(duì)他的病情認(rèn)真負(fù)責(zé),也許能夠把他徹底治好。不管怎樣,這次治療目前已使病情得到緩解。但是下一次你最好還是立即派人去找我們。如果我們?cè)琰c(diǎn)知道,他也不會(huì)吃那么大的苦。晚安!”
他伸出了手,但是她隨即后退,表示拒絕。
“我看不出你為什么想和他的情婦握手。”
“當(dāng)然隨你的便了。”他不無尷尬地說。
她一跺腳。“我討厭你們!”她沖他叫道,眼睛就像是燒紅的煤炭。“我討厭你們所有的人!你們到這兒來和他大談?wù),他讓你們徹夜守著他,給他吃止痛的東西,可我卻不敢從門縫中看他一眼!他是你們的什么人?你們有什么權(quán)利到這兒來,把他從我身邊偷走?我討厭你們!我討厭你們!”
她猛然抽泣起來,重又沖進(jìn)花園,當(dāng)著他的面使勁關(guān)上大門。
“我的天啊!”在朝小巷那頭走去時(shí),馬爾蒂尼自言自語地說道。“這位姑娘真的愛他!真是怪事——”
。ǖ诙·第七章完)
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問中考網(wǎng),2023中考一路陪伴同行!>>點(diǎn)擊查看