7　背影(4)

　　三、《背影》的表現(xiàn)角度新穎獨特 （凌煥新）

　　如何選擇表現(xiàn)角度？這是散文創(chuàng)作中值得研究的問題，絕非雕蟲小技。在我們的文苑中，善于選擇角度者，則可能自成高格，不善于選擇者，往往流入下品。朱自清的《背影》，就是作者選擇了一個最佳表現(xiàn)角度──“背影”，并把它轉化為藝術美的一篇佳作。

　　《背影》的表現(xiàn)角度新穎獨特。

　　一般寫人物，較多地從正面著筆，或寫面部肖像，或寫姿態(tài)、服飾。正面寫當然有其好處，然只從一個角度寫多了，也會讓人感到呆板乏味。契訶夫給青年作者的信中告誡說：“你忙著描寫人物的臉……這又是老一套，這樣的描寫是可以省掉的。五張描寫得很詳細的臉，會使讀者的注意力疲勞。”《背影》則另辟蹊徑。作者選擇背向的特定角度，以飽含深情的筆觸，全力抒寫父親的背影，令人拍案叫絕。除了文章開頭的點題外，全文共寫了三次背影。第一次，作為父親，在兒子的心目中是多么的熟悉，他的音容笑貌，無不了如指掌。然而當父親臨別送行時，為兒子買橘子而艱難地在月臺上爬上爬下的背影，卻深深地打動了兒子的心靈，頓時使“我”獲得了特殊的感受，掉下了激動的眼淚。第二次是父親離去時。這一背影在來來往往的人群里，找不到了。猶如電影畫面那樣慢慢淡出，影愈淡而情愈濃，人愈遠而心愈近。第三次，從信中得知父親困頓的際遇和頹唐的心情，在晶瑩的淚光中，又浮現(xiàn)出那“青布棉袍黑布馬褂的背影”，它將成為“我”終身難忘的一個定格畫面。是的，寫人物從背影這個角度著墨，為數(shù)很少，然而，“文章有眾人不下手而我偏下手者，有眾人下手而我不下手者”。姜白石說：“人所易言，我寡言之；人所難言，我易言之，自不俗。”朱自清先生知難而上，選擇背影這個新穎獨特的角度，這是生活暗示給他的一種獨特發(fā)現(xiàn)，也是表現(xiàn)事物的一種藝術創(chuàng)造，顯露了作者不隨人后、敢于創(chuàng)新的藝術才華。

　　背影的表現(xiàn)角度能集中反映出描寫對象的內(nèi)在精神。

　　寫作對象的素材都是分散的、零碎的，藝術家如何找到特定的角度，便于把這些光束進行聚合，從而形成藝術的焦點。父親在火車站爬月臺時“用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子”。這個背影，是在一個特殊環(huán)境下活動著的背影，它就是這篇散文的聚光點。父親的慈愛和迂執(zhí)，艱難和努力，困頓和掙扎，都凝聚在這一點上；父子之間分離時深沉的愛也傾注在這一點上。抓住這特殊的一點，似乎把兒子對父親一生的零星印象，以及百感交集的思緒都奔向一個中心進行集中、組合、強調(diào)，熔鑄成一個有機的藝術整體。挑選什么角度，除了便于將分散孤立的東西化為凝聚的一點外，還要注意能否表現(xiàn)事物的本質方面。有些角度，只能表現(xiàn)事物的某些非本質的表象，有些角度，甚至可能丑化事物的本來面目，把次要的、局部的東西表現(xiàn)為主要的整體的東西。這樣的角度就不足取。倘若刻畫人物，如何選擇最佳角度表現(xiàn)人物的性格和感情特征呢？魯迅說：“要極省儉的畫出一個人的特點，最好是畫他的眼睛”，因為“傳神寫照，正在阿堵中”（顧愷之語）。然而朱自清先生描寫的這個特殊的背影，卻也同畫眼睛一樣有異曲同工之妙。從這個角度觀察，不僅看到父親“形”的特點，還洞察到他“神”的方面的種種本質特性。父親老境的頹唐、心情的憂傷、父愛的真摯等都通過背影恰當?shù)仫@示出來。背影，猶如電光火石，一下子照亮了父親豐富的內(nèi)心世界，照見了他的靈魂。

　　背影的表現(xiàn)角度，給人以馳騁想像的藝術境界。

　　特定情景下的父親的背影，特別是離“我”有一定距離的背影，由于視覺角度的限制，省略了父親的臉部及其正面表情動作的種種描繪，作者只用極簡練的速寫筆法，抓住傳神的細節(jié)，勾勒出一幅淡淡的背影輪廓畫，創(chuàng)造出一種意蘊豐富、耐人尋味的藝術境界，給讀者以自由想像的廣闊天地。從父親努力掙扎攀上月臺的背影中，人們會聯(lián)想到父親當時吃力的神態(tài)，或咬牙使勁，或汗溢面頰，想見其甘心為兒子奔波的情懷；從背影中，人們還會想得更多，似乎會看到父親家道日衰的過去，也會預見到他離“大去之期不遠”的未來。而這背影，實際是當時社會的一個投影。如果讀者鼓起想像的雙翼，那么，還會從中看到千萬舊知識分子困頓的身影。由于背影的表現(xiàn)角度選得好，寫得隱而不露，約而不繁，含不盡之意于背影之外，發(fā)人深思，催人聯(lián)想，所以它具有較大的藝術容量，經(jīng)得起讀者反復鑒賞。記得意大利美學家克羅齊曾說過：“藝術家的全部技巧，就是創(chuàng)造引起讀者審美再創(chuàng)造的刺激物。”朱自清先生選擇這個特定的角度寫背影，也就是要創(chuàng)造引起讀者藝術想像的誘發(fā)物。如果表現(xiàn)角度平直淺露，寫足寫滿，勢必束縛了讀者想像的翅膀，限制讀者的藝術再創(chuàng)造，使筆下的形象變成失去藝術生命的“死物”。為此，選擇角度，要從有利于給讀者創(chuàng)造想像的藝術天地著眼。

　　散文的表現(xiàn)角度，可以多種多樣，不拘一格，給散文帶來搖曳多姿、群芳爭妍的風采；散文的表現(xiàn)角度也需巧于運思，獨具一格，散文具有作家鮮明的藝術個性和獨特的風格。散文的表現(xiàn)角度既是技巧問題，又同作者對生活的認識和觀察有關，滲透著他們的美學理想。愿我們的散文愛好者，從《背影》的可貴經(jīng)驗中，吸取有益的啟示吧!

　�。ā稄摹幢秤啊悼瓷⑽娜绾芜x擇表現(xiàn)角度》，《初中語文課文分析集》第二冊，廣東教育出版社1990年版）

　　四、《背影》的剪裁（葉圣陶）

　　這篇文章把父親的背影作為主腦。父親的背影原是作者常常看見的，現(xiàn)在寫的卻是使作者非常感動的那一個背影，并不是平時看見的。那么，在什么時候、什么地方看見那一個背影，當然非交代明白不可。這篇文章先要敘明父親和作者同到南京，父親親自送作者到火車上，就是為此。

　　有一層可以注意：父子兩個到了南京，耽擱了一天，第二天渡江上車，也有大半天的時間，難道除了寫出來的一些事情以外，再沒有旁的事情嗎？那一定有的，被朋友約去游逛不就是事情嗎？然而只用一句話帶過，并不把游逛的詳細情形寫出來，又是什么緣故？緣故很容易明白：游逛的事情和父親的背影沒有關系，所以不用寫，凡是和父親的背影沒有關系的事情都不用寫，凡是寫出來的事情都和父親的背影有關系。

　　這篇里敘述看見父親的背影而非常感動，計有兩回：一回在父親去買橘子，爬上那邊月臺的時候；一回在父親下車走去，混入來往的人群里頭的時候。前一回把父親的背影仔細描寫：他身上穿什么衣服，他怎樣走到鐵道邊，穿過鐵道，爬上那邊月臺，都依照當時眼見的寫出來。在眼見這個背影的當兒，作者一定想到父親不肯讓自己去買橘子，仍舊是把自己當小孩看待，這和以前的不放心讓茶房送，定要他親自來送，以及他的忙著照看行李，和腳夫講價錢，囑托車上的茶房好好照應他的兒子等等行為是一貫的，中間含蓄一股愛惜兒子的深情。作者又一定想到父親為著愛惜兒子，情愿在鐵道兩邊爬上爬下，做一種幾乎不能勝任的工作，這真是除了永遠感激以外再沒有什么可說的事情。以上這些意思當然可以寫在文章里頭，但是不寫也一樣，讀者看了前面的敘述以及對于背影的描寫，已經(jīng)能夠領會到這些意思了。說話要沒有多余的話，作文要沒有多余的文句。既然讀者自能領會到，那么明白寫下反而是多余的了，所以作者不寫，只寫了自己流淚完事。后一回提到父親的背影并不描寫，只說“他的背影混入來來往往的人里，再找不著了”。這一個消失在人群里頭的背影是愛惜他的兒子無微不至的，是叮嚀再三舍不得和他的兒子分別的。但是現(xiàn)在不得不“混入來來往往的人里”去了，做兒子的想到這里自然起一種莫名其妙的心緒，也說不清是悲酸還是惆悵。和前面所說的理由相同，這些意思也是讀者能夠領會到的，所以作者不寫，只寫了“我的眼淚又來了”完事。

　　到這里，全篇的主旨可以明白了。讀一篇文章，如果不明白它的主旨，而只知道一些零零碎碎的事情，那就等于白讀。這篇文章的主旨是什么呢？就是把父親的背影作為敘述的主腦，從其間傳出父親愛惜兒子的一股深情。

　�。ā墩劇幢秤啊怠�，《初中語文課文分析集》，廣東教育出版社1990年版）

　　五、《背影》精巧的構思（劉彬榮、林珠）

　　《背影》無論記人、敘事、抒情都十分平實，在平實當中蘊藏著極為精巧的構思。

　　父親的那個背影是全文描寫的焦點。為了寫好這個背影，文章除了對背影作了筆酣墨暢的細致的描寫外，還以背影為中心，前后安排了許多巧妙的襯托與鋪墊。

　　文章開頭寫父子一同回家奔喪，從表面上看似乎只是為了交代事情的開端，和背影沒有什么直接關系。其實不然，這個開頭為整個作品設置了暗淡的氣氛，悲涼的環(huán)境，父親的背影就是在這樣的氣氛環(huán)境中出現(xiàn)的，這暗淡的氣氛，悲涼的環(huán)境，與父親對兒子滿腔的溫情形成對照，顯示出父愛的崇高。父親當時正處于喪親、失業(yè)、典賣、借錢這樣“禍不單行”的境遇，然而即使在這慘淡的光景中，父親并不怨天尤人，一如既往愛護著自己的兒子，為兒子做了一件又一件的事情。那都是些怎樣的事情呢？有的并不是非他去做不可的，如送兒子上火車；有的既不是非他去做不可，也不是他力所勝任的，如爬過鐵道去買橘子。但在父親的心目中，這些事都是非他親自去做不可，都是他義不容辭的責任，不做便于心不安。他一一竭盡全力去做了，做得那么認真、自然，又那樣甘之如飴。比如過鐵道，爬上爬下，明明是那么吃力艱難，然而做完之后，他“撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的”。為了照顧好兒子，什么災禍、勞累，他都置之度外了。父親在這千難萬苦的逆境中為兒子所做的一切，比平常特別是順境中所做的不知要可貴多少倍。這種情況下出現(xiàn)的父親的背影便不同于隨處可遇的普通的背影，而是充滿感情、飽含深意的背影。

　　父親送兒子上車站一段，從父子兩方面著筆。父親這一面，考慮再三，覺得非親自送兒子不可，兒子那一面呢，卻不以為然，他想的是自己“已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了”，對父親的送行并不怎么在意，并沒有懂得父親的心思。所以，父親和腳夫講價錢，兒子“總覺他說話不大漂亮”；父親囑托車上的茶房，兒子又暗笑他的“迂”。父親飽經(jīng)世故，不會不比兒子更清楚“他們只認得錢，托他們真是白托”，但知不可為而為之，正是愛子心切的緣故。然而兒子卻認為父親的舉動討嫌，以致腹有所誹。這自然并非兒子不愛父親，而是做兒子的畢竟不理解父親。后來背影出現(xiàn)，兒子清楚地看到父親竟為自己做著力不勝任的工作時，終于完全理解了父親對自己的那顆仁愛的心，以致流下淚來。這是交織著感激、悔恨、慚愧的淚。父子在這個過程中內(nèi)心感情的差異及變化，使文章起伏有致，也顯示出父親背影的感人力量。

　　父親買好橘子，終于離去，文章至此，似乎可以結束了�？墒墙酉氯ビ謱懥艘欢危瑢懜赣H近年老境頹唐的苦況。這一段可以說是對背影描寫的深化。它一方面起到和開頭的氣氛、情調(diào)相呼應的作用，反映出父親生活道路的坎坷，透露出當時社會的陰冷，另一方面繼續(xù)加強背影的形象。父親晚年，境況不好，待兒子有時不如往日，年老體衰，也不能像過去那樣為兒子奔走操勞，但他那顆疼愛、關心兒子的心并沒有變，“只是惦記著我，惦記著我的兒子”。如果說父親以前為兒子做到了“鞠躬盡瘁”，現(xiàn)在到了晚年，則做到了“死而后已”。兒子在晶瑩的淚光中，又看見了父親的背影，應該說，兒子這時意念中的背影，并不單單是父親往日背影的再現(xiàn)，而且還包含著老年父親的身影，這個背影，寄托了兒子對父親深沉的思念，加深了讀者對全文的印象。

　�。ü�(jié)選自《感人的力量從何而來》，《初中語文課文分析集》第二冊，廣東教育出版社1990年版）
 

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網(wǎng)，2024中考一路陪伴同行！>>點擊查看